短い答え
知らない分野に入るときは、新書の概説を二冊読んでから原典へ進んでください。一冊だと、その書き手の立場を分野全体の見取り図だと思い込みます。二冊目で必ず食い違いが出て、そこが本当の入口になります。
新書という発明
岩波新書が創刊されたのは一九三八年です。専門家が一般の読者に向けて、一つの主題を一冊で説明しきる。当たり前に見えますが、当時の日本語の出版では新しい試みでした。それまで、専門的な内容は分厚い単行本か学術雑誌にしかなかったからです。
この形式が定着したことで、日本の読者は「専門家の説明を、二百ページと数時間で買える」という状態を手に入れました。同じ役割を果たすものが、他の国の出版にないわけではありません。ただ、これほど大量に、これほど安く供給されている国は多くありません。
岩波新書には赤版、青版、黄版、新赤版という色の系譜があり、装丁の色が刊行の時期を示しています。古書店で背の色を見れば、いつごろ書かれた本かがおおよそ分かるという仕組みです。
レーベルごとの性格
同じ新書判でも、版元によって書かれ方が違います。書店の棚で迷ったときは、主題より先にレーベルを見るほうが早いことがあります。
| レーベル | 創刊 | 得意な分野 | 読者への構え |
|---|---|---|---|
| 岩波新書 | 一九三八年 | 社会科学、歴史、思想 | 硬め。前提知識を少し求める |
| 中公新書 | 一九六二年 | 歴史の通史、科学、人物 | 一冊で全体を通す構成が多い |
| 講談社現代新書 | 一九六四年 | 教養全般、入門 | 読みやすさを優先する |
| ちくま新書 | 一九九四年 | 人文、文学、哲学 | 書き手の個性が出やすい |
| 岩波ジュニア新書 | 一九七九年 | あらゆる分野の最初の一冊 | 前提知識を一切置かない |
いちばん見落とされているのが最後の行です。岩波ジュニア新書は中高生を想定して書かれていますが、大人の入門書として非常に優秀です。前提知識を置けないという制約があるぶん、書き手はごまかしができません。知らない分野の一冊目を、あえてここから選ぶのは合理的な判断です。
文庫という、もうひとつの器
岩波文庫の創刊は一九二七年です。創刊の趣意書「読書子に寄す」は、古典を少数の人の手から解放し、誰もが手に取れる値段で届けるという宣言でした。いまも各冊の巻末に掲げられています。
新書が最新の説明を届ける器だとすれば、文庫は時間に耐えたものを安く届ける器です。人文書を読むうえでは、次の三つの文庫を知っておくと世界が広がります。
- 岩波文庫。古典の翻訳と原典。註と解説が厚く、値段は本文の分量に応じて星の数で示されます。
- 講談社学術文庫。一九七六年創刊。かつて専門書として出た本を文庫にしたもので、単行本では手が出なかった研究書がここで読めます。
- ちくま学芸文庫。一九九二年創刊。人文と科学の専門書の文庫化で、品切れになっていた名著が復活する場所でもあります。
文庫と新書と単行本の判型の違いは本の言葉にまとめました。数ミリの差ですが、鞄に入るかどうかは読む量に直結します。
概説から原典へ
人文書で挫折する原因は、ほぼ全てが順番の間違いです。原典は前提となる議論を省いて書かれています。その前提を知らないまま読むと、日本語としては読めているのに何の話か分からないという状態になります。頭の出来ではなく、単に順番の問題です。
- 一冊目。新書の概説。その分野に何があり、誰が何を言ったのかの地図を作ります。
- 二冊目。別の書き手の概説。一冊目と食い違う箇所が必ず出ます。その食い違いが、その分野で議論になっている点です。
- 三冊目。ここで初めて原典か、原典に近い本へ。地図があるので、どこを読んでいるかが分かります。
- 四冊目以降。三冊目の参考文献一覧から選びます。本が次の本を教えてくれる状態に入れば、案内はもう要りません。
同じ主題を三冊読む
三冊読むと、共通して書かれていることと、書き手によって違うことが分離します。共通部分がその分野の定説、相違部分が現在の論点です。一冊しか読まないと、この二つが区別できないまま頭に入ります。
実際の一冊
抽象論だけでは棚に近づけないので、具体的に挙げます。どれも新書か文庫で手に入り、いま読んでも古びていない本です。
- 丸山眞男『日本の思想』岩波新書、一九六一年。日本の思想がなぜ蓄積されにくいのかを論じた本です。硬い文章ですが、四つの論考のうち後半二つは講演をもとにしていて、そちらから読むと入りやすくなります。
- 梅棹忠夫『知的生産の技術』岩波新書、一九六九年。カードで情報を整理する方法を書いた本です。道具はすべて古くなったのに、考え方だけが残っていて、いまも実用書として通用します。
- 網野善彦『日本の歴史をよみなおす』。教科書で習った日本の中世像を、ひとつずつ組み替えていく本です。歴史の本の面白さが、事実の羅列ではなく解釈の変更にあることが分かります。
- 外山滋比古『思考の整理学』一九八三年。考えを寝かせる、忘れることの効用。ずいぶん長いあいだ書店の平台に置かれ続けている本で、その理由は読めばすぐ分かります。
- 加藤周一『日本文学史序説』一九七五年から一九八〇年。文学史でありながら思想史でもあり、日本語で書かれた通史のなかでも屈指の一冊です。厚いので、通読ではなく関心のある時代の章から開いてください。
文学史に興味が向いたら、第一巻の小説と行き来しながら読むと定着が速くなります。事実に取材した本の読み方は第二巻にあります。
目次を先に読む
最後に、人文書に限って有効な実務をひとつ。買う前に目次を最後まで読んでください。小説と違って、この分野の本は目次が要約になっています。目次を読んで面白そうだと思えなければ、本文はもっと面白くありません。
そして、通読する必要はありません。関心のある章から開き、そこで必要になったら前の章に戻る。この読み方に切り替えると、人文書の一冊あたりの負担が半分になります。
よくある質問
新書と文庫はどう違うのですか
文庫は既刊の本を小型で安く出し直す器、新書はその判型のために書き下ろされる入門の器です。だから文庫には古典が入り、新書には最新の研究をかみ砕いた本が入ります。判型もわずかに違い、新書判は文庫判より細長い形をしています。近年は文庫にも書き下ろしがあり、境目は昔ほど明確ではありません。
哲学書は原典から読むべきですか
勧めません。概説を一冊、できれば二冊読んでから原典に入るほうが、結果として速く進みます。原典は前提となる議論を省いて書かれているので、その前提を知らないまま読むと、書いてある日本語は分かるのに何の話か分からないという状態になります。これは読者の能力の問題ではなく、順番の問題です。
岩波ジュニア新書は子ども向けですか
中高生を想定して書かれていますが、大人の入門書として非常に優秀です。前提知識を置かずに説明するという制約があるぶん、書き手はごまかしができません。専門家が本気で初心者向けに書いた本は、どの分野でもいちばん贅沢な入門書になります。知らない分野の一冊目を、ここから選ぶのは合理的な選択です。
読んでも内容が頭に残りません
人文書は一度読んで覚えるものではありません。同じ主題で二冊目を読むと、一冊目の内容が急に立ち上がってきます。記憶ではなく、比較で定着する分野です。どうしても残したい場合は、章ごとに一行だけ、その章の主張を自分の言葉で書いてください。
古い新書は情報が古くて役に立ちませんか
データは古くなりますが、問いの立て方は古びません。むしろ、その後どうなったかを知っている状態で読むと、書き手がどこまで見通していたかが分かって面白くなります。ただし統計や制度を扱った本については、最新の一冊を並行して読んでください。